人總說父母的愛是無條件的，但當過動的孩子生在失能的家庭，又會造成怎樣的破壞？

IMDB 7.9　｜　爛蕃茄 95%　｜　Metacritic 84%　｜　八項 Oscar 提名

電影根據石黑一雄的小說改編，主角史帝文先生（​Mr. Stevens）是英國莊園達頓邸（Darlington Hall）的管家，故事從他 1956 年休假去拜訪三十年前的女管家班恩太太（Mrs. Benn）開始，回憶講述 1920 到 1930 期間莊園所發生的事情。

「現在有一種檢測方法。
（There is a test right now.）」

​故事發生在 1985 年的舊金山，那時愛滋病開始爆發，人們不知道疾病從何而來，也不清楚傳染途徑究竟為何。人人聞之色變，恐懼、歧視同性戀。

精湛的節奏、非線性的敘事、錯綜的人性糾葛，一切如醉如夢，在死亡的叩問下演繹生命的有苦難言。

第 65 屆柏林影展勝利柱獎、第 52 屆金馬獎最佳剪輯、女配角、新演員、原創電影配樂。

導演、編劇、剪輯：張作驥

讓人感到驚豔的作品，角色層次豐富、燈光服裝美術設計華麗絕美，運鏡剪輯頗具巧思，情節架構上稍嫌薄弱但瑕不掩瑜。

真相是什麼？是像郵報主編說的，這一切不過是「可悲、虛榮、自大的展現」嗎？或許吧！又或許像劇中引用貝多芬的話：「錯誤的音可以被原諒，但缺乏熱情的歌唱不能原諒。」Florence 的確以真誠與熱情奉獻了一生給歌唱，更重要的是，她藉由音樂給了二戰末期那個時代的觀眾一種獨一無二的開懷。她與丈夫在劇中有一段問答－－

「妳不夠強壯，親愛的兔子。妳可能會因此喪命。」
『那我會快樂地死去。死神已伴隨我五十年，每天我都在憂傷是否我的身體會這樣屈服，但我依舊掙扎、我依舊反抗、我依舊奮鬥，而我仍在這裡，而我將在這裡歌唱。』

愛一個人，你是否能信任她、支持她，即便你確信這會毀了她？

當孩子的成長已不在你的掌握，做父母的又該如何自處？

喜歡無聲當中流露出的溫馨，
耳聾的夫妻生下一個能聽能說又有歌唱天賦的女兒，
當他們從未聽見過，他們又要如何去教導她？

當妳發現孩子跟自己不同，妳要如何去接受她的世界？

而當女主角 Paula 發現自己的歌唱天賦，她也惶恐了。
該走該留進退維谷，
她該為了家人而一生困守農莊？
抑或是為了夢想展翅高飛？

花了四個小時把 Lars von Trier 的這部大作看完，
上下集共八個章節，秉持著導演一貫的特色給人深刻絕望的淪陷。

雖然看不大懂卻覺得好看 (?) 的有趣作品，
該歸功於導演清楚的節奏和時不時的黑色幽默。

從女性的角度探討性成癮與性的物化，
個人覺得比 Michael Fassbender 演出的《Shame 性愛成癮的男人》來得好看一點。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

We were committed to combat the love-fixated society.
我們發誓要反抗這推崇愛情的社會。

The secret ingredient to sex... is love.
性的最佳佐料是愛情。

Love appeals to the lowest instincts, wrapped up in lies. How do you say yes when you mean no and vice versa?
愛是人類底層的本能，包裹在層層的謊言之中，一切不過口是心非。

You can't make an omelet without breaking a few eggs.
捨不得孩子套不著狼。

For me, nymphomania was callousness.
性欲成癮就是麻木不仁。

Each time a word becomes prohibited, you remove a stone from the Democratic foundation. Society demonstrates its impotence in the face of a concrete problem by removing words from the language.
禁止言論無異於動搖民主的基石，封住人民的口來面對問題充分顯示了社會的無能。

And I say that society is as cowardly as the people in it, who in my opinion are also too stupid for democracy.
社會和人民一樣懦弱，而人民太蠢根本不配獲得民主。

We elevate those who say "Right" but mean "Wrong" and mock those who say "Wrong" but mean "Right."
我們推崇陽奉陰違的人，卻嘲笑忠言逆耳的人。